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andante 

= aidoma unei săgeți 

aruncată spre-o ţintă e vorba Ta şi nu poți da greş 

întru a Te înţelege căci calea de aer a săgeţii e însăşi respiraţia Ta 

padre, 

era o vreme i 

cînd ajungea vîntul şerpuind 

într-o ploaie de vară spre a frîngo gînduri în sini])le cuvinte însă lotul se petrece aidoma cîtorva secole 
Şi ai venii şi nu eram acolo ori poale nu eram încă demn, doar privitor ? 

nu-mi pot da seama. 

sfi cobori Ireplele nopţii 

una cîle una 

şi la fiecare treaptă, să dispară un prieten iar glasul tău tot mai firav şi nimeni în jur 

foame şi bucurie, mîhnindu-se totodată în ploaia de sînge a lumii departe de locul unde te—ai născut, 
departe 

de un clipocit veşnic străin auzului, cîte unuia 

gonind spre vatră şi moarte, departe de o inimă ce—şi bate ritmul în delăsarea unui şes unde nimeni nu 
mai cos%Yoşte 

nimeni nu se mai opreşte 

reţinîndu-şi respiraţia 

pe măsura acestui cînt ... în noaptea 

gata de—a te cuprinde lîngă o stîncă cu pietrele pocnind alături şi calul acesta asudat cu ocbii lui de 
pajişte capul tău pe gâtul lui 

vălurit de căldură deasupra doar stele 

boabe de nisip peste-o pelerină uscată 


apoi, m—am întors 

însă Tu erai deja pe mare şi—am adăstat la poale de val cu mîna pe frîu 
şi sandalele înmuiate de—atunci, 

sînt fără de meleag 

iar nopțile sînt atât de lungi încît zorile, 

numai o gură de pasăre le poate cuprinde, vorbindu-mi fără încetare 
vorbindu-mi despre Tine 
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"Ui! A ':em a' m 

se—ntîlnesc coline deasupra oraşului într—un menuet al vîntului sub cerul bine temperat într—o 
oarecare duminecă irizată—n galben de crucea impunînd arpegiile iernii 
ce va să se petreacă. 

şi nimeni, 

care să se facă uitat pe străzi 

într—o iernatică dimineaţă fără nume. 

ocouri 

despre mult îndepărtate meleaguri te—nscriu unic 

în timpul ce—ţi aparţine doar ţie şi-ţi pare, în cumpăna acalmiei 

că te priveşti de undeva de departe: 

unul, în valea Vieţii celălalt, într-un zîmbet 

fără de vrome 

neştiuţi unul de altul 

iar ou, cel de—al treilea 

înşirînd această istorisire 

departe de orice închipuire, o jur. 

însă nimeni, 

care să se lacă uitat pe străzi acum 

într-o iernatică amiază oarecare a lumii 


> inlii! *<£m:m< 
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II 


albastru e cerul 

cîmpul inusleşte-n tăcere 

vînt şi insomnie un clipocitor amurg 

iar apele noaptea, 

ghirlande de lumină 

urcă înspre coline ... eşli acolo. în spatele unei ferestre iar ce va să vină zace—n spatele privirii 
acelaşi fior susură în firul de iarbă în pieptul tău înfremălat do o necunoscută răsuflare departe de rîul 
copilăriei do pisica mlădiindu—se pe dale.le de piatră, şi lotuşi, 

eşti acolo şi aici deopotrivă căci dacă deplîngi un arbore ori 

o singurătate nu o face spre a—i alunga ci întru contopirea mai gingaşă decît orizontul fragil 

lot astfel, 

între primul fulg 

şi agonia lentă a lacului privirea naşte în line abisuri 


orice piatră orice fiinţă cu sunetul lor unic 

doar moartea 

tot atît de mută precum albul unei coli ce stă sfidătoare înaintea ta, aidoma 

nepăsarea 

cu care nu încetăm a ne distruge atît de asemănători fiind 

în această lume a ochilor de rîu, ce nu aude ce spune 

şi nu spune ce aude 

în care copiii sînt ameninţaţi cu memoria iar teama se vindecă cu pastile, neliniştea 

ne goneşte neîncetat peste pulberi şi totul e o justificare 

via nu s-a scuturat de mult. frunze îngheţate se zbat prin curţile pietruite iar cîinele ciuleşte urechile 
spre olanele-nbrumate 

14 

meleagul zace departe de aici şi din brazi întunericul coboară lent peste cărarea de ace stinse de ploi 
timpul tău şi timpul meu se clatină prin vremurile acestea machiate, cîteodată 

păţaniile lumii seamănă cu bolile copilăriei în careTetras, pare că urmăreşti viaţa altuia. 

destul acum. 

ieri, un copil ţi—a zîmbit fără rost şi lumina a pălit mulcom atîta vale 

ora în ochii lui încît forfota din jur aparţine unor somnambuli pe care numai boala ori moartea i—ar 
putea trezi. în van. în van. 

viţa susură din nou şi—nsingurat 


în faţa foii albe 
îți priveşti mîinile îngălbenite la marginea zăpezii 


fo 
3 ti 
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IV 


încrederea 

cu care un cîine îşi înalţă privirea spre tine o palmă-n obraz 

tresari umilit, căci fost-ai posedat” fără de voie, de cineva, care prin tine şi-a depănat povestea 
amînată. 

nicicînd mai singuratic 

decît în ceața şi ploile iernii văzduhul pustiu de păsări 

valuri 

sfărîmate do parapet 

peste viețile-nmannîntate şi cele încă fără de nume 

din tine ... 

atenţia lumii—n agonie 

în lungul tunel dintre aducerile aminte 

dumineca seamănă cu viaţa noastră ... suferinţa 

se dăruie privirii doar pe ecrane în depărtare 

o turla explodează—n colombe alături 

tremolanţi pletoşi, demontează un urlet 
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tipai al pupilei între două stingeri aidoma jerbelor pleznind deoparte şi de alta a noului an 


“evadat din durerea unui neam 

rătăcitor, azvîrlit 

din rătăcirea lui în mijlocul unui oarecare land în puzderia de lumini pestriţe străbătută de limuzine şi 
zîmbete sterile într—un loc 

"curat şi bine luminat" departe 

de zbaterea de pantă uliţe duhnind a ţuică 

gropi băltoace şi spuma de bere 

aici, 

printre oameni răzleţi în care meleagul tău pătrunde lent şi sugarii aţintind neliniştea şi tumultul 
cărui meleag va aparţine privirea lor ? 

ochi grei de memorie ochi picotind de aduceri-aminte qchi albi ochi încărunțiți rătăcitor, 

azvîrlind din devălmăşie, cum te vei întoarce şi cine se va fi cuibărind cînd vei trece frontierele ... - 
cel fără de meleaguri, 

nu—şi poate împărţi 
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cu nimeni apăsarea — 
voci mult iubite voci bhnde voci stinse şi păsările acestea slobod de înnebunite 
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V 


portocale de lumină printre crengi-nbrumate 

ziare se rostogolesc peste asfalturi, aici unde pînă şi moartea adoarme-ntre dantele 

hiene parfumate 

intră şi ies pe sub firme în depărtare 

pădurea lent stingîndu—se tot atât de străină 

ca o plimbare de noapte într—un oraş fără nici o adresă în buzunar şi gura pustie şi naufragiată la 
poalele colinei, unde fortăreaţa-ngălbenită 

de reflectoare 

e o sală de concerte a vîntului 

cum sîngele clipocind prin holul şi cavernele inimii, ş—ai îmbrăţişa mai degrabă un manechin făurit 
de o mînă de om 

decît un om zîmbind pe potriva unui chip sulemenit de ghips 

în visuri bîntuite de feţe fără privire în spatele ochelarilor cu rame aurite colţul batistei de la piept 
19 


răspîndind mireasma florilor din cimitirele copilăriei 
unde în pantaloni scurți şi zgribulit 

aprîndeai luminări alături de bătrînii inai învioraţi parcă 
aplecaţi asupra celor duşi 

anotimpurile - 

zac printre coperţile de istorie 

- viața, 

peste caste şd etaje 

ura urcă iar disprețul coboară 

şi nu poţi opri o maşină spre a cere 


un foc 

şi parcul zbîrlit 

şi lacul ... cît de vînăt şi sătul de vorbe aidoma primilor fulgi acum 

dispărînd fără de urmă pe ape 

chipuri mult iubite părul izbucnind în hohote 

voci ale copilăriei şi malurilor 

deasupra undelor, pe cînd gurile acestea pe ecrane din difuzoare lălăind  cerşind fără 
contenire 

iubire 


într—o ciorbă sleită şi—un abur de baltă cerşind mieunînd de amor 
aidoma însetatului apa lîngă izvor 
şi e noapte şi doar tu dumnezeu şi vînhil 
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VI 


VI 


a fi poet înseamnă a hălădui pe un meleag 

fără de vreme totdeauna pus pe goană niciunde adăstînd 

privind unduirea fluviului cu o nostalgie fără de reazem seara de—a lungul străzilor 

pe lîngă case 

unde timpul toarce în mireasma dulapurilor 

a oalelor aburind 

la mesele localurilor lîngă voci fără de gînduri cicatricea vidului mintal pe chipuri a căror simţire se 
risipeşte doar în fumul ţigărilor 

spre grinzile de lemn afumate în corul vîntului 

şi al nepăsării sprijinit în aducerile aminte 

iar dincolo de toate murmurul neostoit al lehamitei 

mereu alături de umbre umbre fără de nume într-un ghem de noapte 

fără de sfîrşit, chircit 
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aşteptînd zorile, fără țigări şi fără de arginți ei, holbîndu—se la tine din spatele unei vitrine 
inabordabili şi reci 

ca o sărbătoare de iarnă în însingurare -iar înțelegerea se mîndreşte la simplul gest 

de-a mîngîia un cîine ce te priveşte din timpul lui cu o blîndeţe 

nefirească unui om ... dumnezeu vorbeşte numai germana, aici la izvoarele dunării ce se stinge-n 
delta noastră învinuind meleaguri străine şi-nstrăinînd apele, iar tot ce aici pare o prăduire fără pată, 
loveşte 

sînge şi pămînturi-ndepărtate... o, mai bine să preferi moartea lentă a pădurii nemuririi literei pe hîrtia 
imaculată 

căci ce poate însemna pentru ei 

un cîmp plin de floarea-soarelui înrămat de mesteceni cu tuşe de pulbere picuri de apă de 
pe privirea lovind zarea 

şi un om. un țipăt la borul orizontului 

şi totul între cătuşe de verde şi umed. îţi treci mîinile prin păr. oare îţi mai aparțin? 

şi duci paharul la gura rîzîndă 

şi duci paharul la gura-nlăcrimată ianus 

înspie sfifşitul acestui mileniu 

şi e duminecă 


şi dumnezeu înțelege numai germana 
22 


VII 


neistovită-n oglindiri vara se dăruie-n ape, departe de maluri mai scapă undele pure în ploaia 
încremenind peste tunelul de frunze. 


tot astfel, sub pod adăstînd neştiut nimeni gîndindu-te pe mal halucinat şi bizar, el fermentînd pe 
paletă tonuri de august, mai apoi, într-o mantie de picuri, unul 

se-ndepărtează fără a şti vreodată 

că celălalt, tocmai a evadat din peisajul cu pod . mult mai tîrziu, privitorul 

parcă chemat de-o şoaptă desprinsă între rame şi-un clipocit pe veci străin auzului, la fel viaţa noastră, 
un arc în vreme pleci din copilărie şi te-ntorci cărunt şi copil în martie - 

spice de grîu 

în pulberea acoperişurilor margini de-ncodrire cărări de lut amar - 


-ci 

aidoma unor invalizi 

în spatele volanului 

în neîntreruptă goană 

ne ţinem a fi lumea şi nu parte a ei cu ochii peştelui de nămol şi osîrdia lăcustelor lui miron, lăsăm 
urme de sînge într-o lumină străină soarelui şi-acestui tablou mîine, cale de trei poştalioane te vei 
întoarce în pat oftînd mai firave zorile înspre tine şi orice adiere se cuibăreşte în apropierea ta. - nu 
depărtarea ne desparte, nici stavilele străinelor vorbe şi acorduri de frontieră, căci păsările proaspăt 
împărtăşesc neînţelesul guruit cu sclipiri de noapte mîna ta întinsă-n zadar 

nu înspre imne, dar peşte partea blestemată din tine cu care eu m-am alungat într-o gară dinspre coline 
de zăpadă printre acari într-o amiază înflorită mai demnă în răceala ei decît ceea ce acolo abia 
începe să definească oameni tot mai îndepărtați de nevinovăția unei veri împărtăşite în copilărie cînd 
nu exista timp şi frig şi nimeni 

nu striga fără a fi auzit, promisiuni ce nu sperie timpul bătrîneţe cu lacăt la gură asfințitiri 
şi Regensburg aidoma unei superproteze a vremii. 

mayal, 

orice încercare a unui suflet îşi are un drum al timpului 
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străin oricărei clepsidre 

pe potriva mântuirii, dar muribundul 

aflat la răscruce de vreme nu mai poate fi întrebat 

fiindu-şi sieşi răspuns aidoma ostaticului 

ce deplînge frontierele meleagului în care e zăgăzuit 

dar sîrma ghimpată e-n noi 

dar sîrma ghimpată e-n noi 

afară, noaptea îşi ninge întunericul printre stele, paşi se-ndepărtează amuţesc lent 
dar parcă cineva a rîs 

şi totuşi alături cineva parcă geme 


nu dumnezeu ne-a uitat 

ci noi ne-am mutilat memoria 

ne-am ars cărțile 

ne vindem cronicile 

un abur de-nticăloşire deasupra aşezămintelor unde ploaia îşi aruncă ancorele şi lent rugineşte acolo 
izbind u-se privirile noastre zăngăne a toamnă şi-un pescăruş se prăbuşeşte în urletul unei sirene. 
iată deci, 

trei fiinţe trecătoare și trei istorisiri 

ce-s una şi aceeaşi într-un foburg al ploii 
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VIII 


noapte furnicată de becuri, înspre vest 

- o pădure de ploaie -şi e o jelanie ca acum cîteva secole 

fîntîna mută în piaţa rostogolită-n umbre pe cînd crengile aproape se rup în vînt 
arbori se-m;lină... 

un linţoliu fluturînd peste oraş e noaptea acum 

în faţa unui talger cu portocale, însă 

întunericul e gîrbov 

iar femeile expiră iarna-n somn fecund ... ce dăruire 

mai deplină ... o portocală 

o însingurare dincolo de păcat şi inocenţă 

doar aburită de amintirea arborelui 

dar aerul s-a prăbuşit în gri în faţa catedralei şi cîntul închis în martie şi muguri 
se revarsă-n mîini 

domnule Bach, chipul tău tăcut şi albit de vreme 

senin pluteşte estimp peste străzi 

înfremătai de o primăvară străină acestui pămînt 


1 
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IX 

să priveşti din fotoliu întunericul presărat de lumini în vreme ce presimți în jurul tău apele somnului şi 
tu la rîndul tău alunecînd lin ... 

se aud paşi 

ca un murmur pe etaje însă numai noaptea 

cînd piaţa e pustie şi doar apa şerpuind ademeneşte 

păsările 

ce-şi țipă-n întuneric mesajul necunoscut . dar fluierul păstorilor a amuţit demult trădat 

de ochi de peşte şi reptilă de ochi de mil şi mlaştină cum zace cîntul în orice alăută şi doar mîna 
lipseşte 

să-l învie 

însă cum poţi da o sentinţă ca şi cum ai fi dincolo de ea? orice vorbă fără ascunzişuri, n-are timp 


aidoma memoriei e mereu şi pretutindeni, aici. în mine. în tine. 
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şi totuşi ei nu L-au recunoscut o, poate totul nu e decît o secundă din memoria stelelor 

dar parcă se aud cîini ... şoapte înspre piciorul colinei şoapte cît vîntul peste o vale întretăiată de 
aşezăminte chipuri fără de timp şi-o spaimă fără de nume neştiută, în spatele acestei măşti cu 
ochii pălind aidoma unor pfeningi, ori zîmbetul cît o rană sulemenită şi pielea tămîiată de pomezi 
departe de mireasma lutului şi-a pădurii 

... prună-mă 


piersică-mă dragule 
amor de gumă 


străjeri din pastile prunci ai nebăgării de seamă 

vai, prea trage curentul pe coridoarele talamusului cu privirea unei limuzine acum, golesc pocale- 
nspumate 

1. prună-mă ... piersică-mătu ..." 

ori poate totul nu e decât o clipă din memoria 

întunericului? 

nimeni nu e unic. unică e doar privirea prăbuşindu-se 

în peştera din tine 

iar unde rămîne suspendată acolo se va naşte copilul care eşti - iată, aici e mîna mea 


atît de diferită de cea a copilului întinsă spre tine şi iată, el culege ziua uimit de balanţa 
întunericului şi a luminii din el... se opreşte o clipă apoi părăseşte 

ori poate striveşte 

cum izbucneşte 
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roşu macul între spicele verzi şi din nou, iată pîinea între degetele lui 

dusă la gură 

fărîmiţată fără de ştirea păcatului o pîine dincolo de rău şi de bine 

un copil dincolo de părinţi 

o mlădiţă de arbore nu e atât de folositoare cît un copac oferindu-şi inelele mezalianţei cu moartea, dar 
umbra pe care o aruncă? o, ridurile feţei tale în penumbra renunţării 

„.„inelele arborelui. 

să crezi că păsările au conştiinţa zborului înălțarea? 

li s-a întîmplat 

cum nouă ni s-a dat înălțarea dar îndoiala n-a fost gonită mereu ivi-se-va . hrana la pămînt 
şi te-ntrebi cîteodată, 

a cui barcă eşti şi pe cîți porți 

în lumea pieritoare călătorind întru tine nici o închisoare nu e mai îngrozitoare decît un gînd ce nu te 
părăseşte oricare ar fi 

remuşcarea 

palpitînd în faţa vieţii cu care te-ntîmpină oricine neştiind nebănuind 

tot astfel cum toamna e previzibilă însă culorile ei nu te vor dezamăgi 

la fel, învrăjbirea te mînă fără de voie însă dîre de iubire îţi vor înăspri mîinile încleştate de ceea ce 


îndeobşte numesc viitor 
30 


ori poate totul nu e decît o secundă din memoria 
stelelor? 


31 


X 


pămînturi 

surprinse de paloarea uzinelor pătate de porturi 

în care respiri zborul pescăruşilor, aici o ninsoare tîrzie de martie 

e o solie răpusă de asfalturi. 

aidoma basmului în care după o noapte de dragoste fata se preface într-o apă curgătoare 

e ce cruţare de vreme, doamne ce cruţare de vreme e lumina aceasta străină soarelui, pămînturi şi 
ogoare arse de pulberi albe 

afişe spălate de ploi clişte îmbolnăvite de zîmbet 

minţi asfaltate pe care gonesc vane obsesii unde orice gînd de om e a buruiană şi-n spatele Î6r o 
Seamă fără de păstor, însingurarea ca un laţ în vi ut „ fațade 

un om hălăduind însingurat de-o pajişte pare o stampă din secole trecute 

ce cruțare de vreme 

această uitare de sine, doamne, ce cruţare de vreme gingaşă aplecare fără de ţel peste o floare 

32 

dintr-un colţ umed al peronului 

un om 

aruneînd o seringă pe traverse sub cupola zdrenţuită a ozonului 

Astfel, orice poem devine un popas 

în goana neîntreruptă de nestăvilit a luminii şi-ţi tragi răsuflarea între roţile dinţate ale zorilor pe 
străzile ce-nstrăinează ademenindu-te amorţindu-te în faţa ecranelor garnisite cu despicate limbi 
undeva la marginea coşmarului arde un foc de vreascuri - faţa ta întoarsă înspre îndepărtate ploi 
-într-un taifas vremelnic cu moartea ea neştiind că eşti doar lira la care cîntă cineva dipărut de 
multă multă vreme 

însă nu ea te sperie ci înspăimâîntat de această memorie blestemată 

îndrăgită revii după un ocol în timpul ce-ţi aparţine 

departe de primăvara pîrjolită de-o febră fără nume 

in care acum se-nsene 


pe cerul renan 

rămîi aşadar adulmecat de meleaguri 
a căror depărtare 

dispare 

odată cu 

noaptea 

un uliu 
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XI 


azi, primăvara s-a împlinit prin paşti lin înfiorînd răsuflarea în verdo <i crengilor. 
un sentiment de cor 
ți se lasă peste pleoape trezind pulsul pietrelor şi deodată ştii că tot ce ne înconjoară nu este doar un 


pretext al eternității ... însă, între pereţii caselor se va deschide biblia spre a găsi justificări spre a 
putea naufragia, o, mai mare spaima" răgazului de-a privi în tine. atunci trebuie să încetezi lăsînd 
ramurilor întîietatea de-a se legăna peste mulcomia dunării, aici la regensburg 

cînd ciocurile sînt pustii iar păsările îşi îngroapă ciocul sub aripă 

o tulburare de frunze 

egală cu ceea ce sălăşuieşte în tine, doamne lişti oglinda lăuntrului acestuia al nostru întru neprihănire 
trimis spre a ne adăpa memoria secată de stîrvuri. destul acum. privesc chipul fiului sprijinit 

de braţu-i firav şi nu-i voi putea spune vreodată 

- pleoapele străvezii în bătaia nopţii - 

că dorul aidoma este cu ghesul de-ai atinge fruntea cutreierată de jocurile de peste zi cum în tăcere îmi 
vorbesc meleaguri îndepărtate, însă lotul ne e dat spre a ne trezi odată... 

cum prin fereastra deschisă, o vrabie se lasă pe masă, ficuin 

ciugulind fărîmiturile din faţa foilor răvăşite şi-o bucurie fără de teritoriu 

s-a strecurat în acest mesaj înscris pe lemn aidoma unei fertile ploi zilele, departe de malurile şi 
sălciile copilăriei peste memorie ... aşezăminte rupte din carne 

răzleţite de nisipuri fulguiri de păpădie peste verzuirile undelor 

şi pare că din ape poate ţişni o flacără acum 

înghețînd ţărmul înierbat în însingurarea-mi fumegînd împroşcaţi din babilon între digurile spunerii ne 
irosim mîhnind lumea încropită în cutele frunții 

rătăcindă 


naşteri 

ucigînd 

aducerea - aminte 

şi eu 

printre aceste ruine 

încereînd a ne recunoaște 

adulmecîndu-se iluminată de ceasul morţii 
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XII 


şi ziua se va înclina spre orele târzii ale amiezii lent, de parcă undeva departe 

cineva te-ar închipui doar însă prietenii, abia o ruină în spatele frunţii împînzite de regretul sîngelui 
risipiţi ori morţi fără de frontiere 

în interludiul lumii 

împănaţi de răspunsuri irositoare în nopţile împroşcate de nedumeriri  ... "necrezînd în noi, cum am 
putea crede în altul?" ... spune un clochard ducînd sticla la gură 

şi-n zîmbetul lui timpul meu aţipeşte o clipă curmată de privirea lui peticită de viaţă 

în lumina descojită de vîntul de vară 

lîngă lacul orb 

ardeau pocnind vreascuri şi vinul era o oază între copilărie şi stingere aidoma unui aşezămînt părăsit 


ce-i regatul rozătoarelor 
30 
invadat de simțăminte în agonie 


nişte vrejuri legănîndu-se de-a lungul zidurilor dintre noi. 

în depărtare ceața învăluia mortarul oraşului 

lîngă esplanada veghind fluviul însă ce deosebire poate fi între penumbra de sub podul 

cenușiu 

sub care zăceam acum străfulgeraţi de flăcări şi pulberea de abajur 

ce-nvăluia chipuri ce-s tot atîtea halte ale nepăsării 

o lume a senilităţii şi a cîinilor într-o spaimă de iarnă a vrăbiilor 

zburînd deasupra schijelor de gheaţă de pe plaja asurzită de brize 

o pală de nostalgie încercînd orizontul privirile celor întîrziaţi pe străzi zgribulind 
"iar... iar de-ai putea auzi bătăile inimilor, i-ar părea că iei parte la măcelul timpurilor fiecăruia, în 
puzderia de lumi şi stele nomade hălăduind între hotarele unui ochi fără de vreme ..." 

şi-aici degetul vagantului 

cu unghia înnegrită, zgîrie petecul de hîrtie-ngălbenită ... apoi pumnul se chirci lovind aerul şi slove 
de-odinioară pluteau acum pe apă în orăcăitul broaştelor, înghiţit de ultimele pîlpîiri ale focului 
sclipind pe sticla verzuie 

somn fără de vise. 


PET 
yenta 
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risipit de țipătul păsărilor. scrîşnetul macaralelor izbit de undele sfărîmate. lemnul putred. 
şi-ai ridicat o piatră, şi nu era nimeni 

şi-ai bătut la o uşă. şi nu ți s-a deschis 

stăruind întru supravieţuire doar neadăstînd în început ocolindu-Te 

amînîndu-te 

zadarnic amîntiidu-te 


nu te-ndepărta încă ... amîndoi ştiam aceasta şi e destul de târziu 
şi ultimul cînt abia se-ngînă... 
să trecem deci mai departe 


XIII 


privit de pe colină, în miezul duminecii în zuruitul păsărilor şi susurul doar bănuit al dunării oraşul 
pare un locaş de veci 

abia lins de vînt 

peste cărările-ntomnînd-n verdele lin fremătînd, vara grea de-atitea dorinţi înecate, după amiaza 
aşternîndu-şi trena dinspre catedrală pînă înspre docuri macaralele, 

tot atîtea gîturi retezate în lumina borţoasă doamne, greu se plăteşte vina de-a fi otrăvit din copilărie să 
crezi că a iubi ceva e totuna cu a uri altceva, şcoli în care eram biciuţi cu patrie, de glie 

picurînd în zgronţuri de pe manuale şi ziduri încît acum din aceeaşi preaiubire pustiiesc totul 
ponegrind părăgiuind ocolindu-se părtaşi fiind 


în laţul unui blestem în care zace un neam 

îndobitocit de roşul ce-acum încet se prelinge în prea subtila roză 

pjivesc crucea, 

ridicată ca o nună ostoind murmura ochii tăi absorbind oraşul impunînd privirea celui de odinioară 
cînd neavînd nimic, împărţeai totul, acum ne-ngropăm vinovăția în cuta de pe fruntea morţilor 
manechine şi reclame eleganţă şi cruzime 

rictus 

într-un cadril de sfîrşit de mileniu în care pe străzi rar vezi 

om cu om ci mai degrabă 

om şi cîine 

femei răscopt culegînd siguranţa dorinței din privirile bărbaţilor 

însingurat 

astîmpărîndu-se în zumzetul curentului electric în înserarea ce se răsfrînge în vin împrăştiind pale de 
carmin peste aripile goelanzilor peste gînduri eşuînd în spatele frunții 


; printre sălcii, în faţa meselor 

cu farfuriile pline şi sufletul gol, şezum 

printre umbre şi nucii încă verzi, atîtea şosele între oameni, alîtea şosele între oameni încît păsările 
zgribulesc tăcute pe olane ciugulind mortar ... şi-mbătrîueşli pe nesimţite între 
chemarea de noapte 

a greierului 

şi-aducerile-aminte în care nerăbdarea ta are gustul morţii 

de octomvrie 

înrămat de fumul frunzelor uscate ocolit de cîrdul migratoarelor 

pe cerul de cadmiu 

păşeşti printre boabele din via pustie acum undeva între o tocată şi o fugă 
înspre izvoarele dunării, regensburg 

între catedrală şi docuri între două coperţi 

bîntuite de o răsuflare străină acestor parole 

ame adevăratul poet, 

e un hristos ratat. 

să ni se ierte păcatele 
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?s fi 


epilog către 
patras 


masca s-a topit în piele, memoria, într-un zîmbet de tarabă. - şi-ncotro acum? - 


masca ... 
de zile moarte 
amuţită e mîna 


de felonie 
uscat graiul de mama. chipul prietonului înierbat. aşezarea fumegă-n ploaie. 
nu străzile ne despart nici apele nici vremurile 


năpădite de orbire ci treptele timpului tău rătăcite-ntr-o lume de nerecunoscut . sărmană ţară bogată, 
sleită 

le vei întoarce? 

sîngele s-a-nchegat în vinele pămîntului dinspre bălți adie o miasmă de crizanteme 

luni. şi e o sfîrşeală. 

marţi, şi-adie a igrasie, miercuri, şi e scrîşnet de zgură. 

joi. şi bate-a pustiu. 


vineri, şi dăngăne-a nelinişte. 

sîmbătă. şi susură a irosire. 

duminecă, şi-ncotro sub tristeţea stejarului culegi gbinda cu gesturi nemurite de stampă. 
masca s-a topit în piele memoria-ntr-un zîmbet de tarabă, bolnavi de amnezie, în oglindă te-ntîmpină 
un somnambul şi n-ai vreme 

de pădure 

Şi n-ai vreme 

de iarbă vorbele-a grindină, creierul mană. 

cerească 

e 

doar nepăsarea. filfiitul. 

două aripi desprinse 

bat zadarnic în ultima răsuflare 

a unui 

muribund 
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s-a topit în piele... 

să pluteşti pe autostradă 

doar roţile rorotind înfunda.1 unde-ndeobşte se goneşte pe ierarhii 

şi nu de nevoie 

viaţa pe caste, spirale de gliitară-nspre liziere, goana pe caste, prin pupilele tale să se prelingă 
o panglică de asfalt ... prin aducerile-arninte 


un timp înzăpezit, deodată iar ce va să vină - rămînînd în urmă-ți pe cînd lu-nverşunat 
sfredelind 

niîine după mîine 

strivind sub roţi copilul ce-ai fost - el însă, 

să renască fără de număr 

numai în privirea ta de amnezic, şi nu în inintea-ţi răspîndind doar aburi de cauciuc ars, cînd simplu 
aşezat pe-o pajişte 

te afli estimp pretutindeni 

ci mireasma acestei ierbi răsărind din pulberea celor stinşi celulă cu celulă 

47 

alcătuind pînă la împlinirea sorocului ... abia atunci, 

solzi de vreme 

se vor vedea 

căzînd de pe o lumină 

fără de nume 
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memoria... 


o barcă zace pe nisipul brăzdat de alge 
- în depărtare, 
o clătinare de ape înspre sălcii - unde siluete-şi întind plasele într-o pulbere de soare 


duce scoica 
- nisipul prins de degete - 
la ureche 
şi-aude zăngănit de arme 
dinspre aşezare, 
scrîşne de fierăstrău 
t 
apoi cercuri de lumină 


galbene şi fierbinți 

îl cuprind 

În 

con 

despărțindu-1 de lume 
şi-abia acum, 


asurzit de liniştea 
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aidoma unei ape-n amurg Ştie, 
că totul se aseamănă 
cu prefacerile cărnii în oboseala m. 
viclenia 
trădarea 


şi pieritoarea-i voluptate 

un gol de scoică îi aparţine doar lui aidoma ampreatei-unice 

şi e doar partea unei răsuflări de care se ferea zidind oraşe înveşmîntîndu-se năpustit în împreunări 
zămislind 

trup din trup 

ferecat într-un sicriu ce-acum alunecă-n undele apei 

slobozit dintr-o plasă de făpturi tăcute 

pătate de-nserare umbrele lor prelungi peste o barcă ce zace-n nisipul brăzdat de algo 

- în depărtare, 

doar o clătinare de ape-nspre sălcii unde siluete 
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... într-un zîmbet... 

dacă ne-am îndepărta pe-o pajişte 

- privindu-ne adăstînd pe-o bancă -cine ar fi cel adevărat? 
eu, cel privit ori eu însumi, privitorul adiat de ierburi? 

- .... la chindie, cînd o femeie se pierde 

în)r-o oglindă şi deodată ţi se pare că două fiinţe 


din milenii mult îndepărtate 

se cercetează întrutotul absorbite ... - 

uitălură prăfuită între două candelabre apoi, 

totul ţi se năzare a se înfățișa limpezit... 

să existe un timp al celui privit şi-un timp al privitorului 
o, îndepărtați vom rămîne 
şi neînţeleşi 
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trăind mereu în timpuri diferite veşnic un alt privitor, tăcut cumpănindu-te... 
însă, de ce oare 

în vreme ce fata îl îmbrăţişează pe cel privit 

doar privitorul pe pajişte 

se pierde-nfiorat 
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E de tarabă... 


coline-nsîngerate de octombrie 

doar o escală la răscruce de grai şi făptuire 

un hău de vină var nestins, şi moartea abia o apăsare pe buton o chircire a arătătorului - 
ca mîine, hăituiţi în lumină şi-ncercaţi de-ntuneric întrezărim în noapte cîmpul frunzele colbuite rîuri 
estompate de secerea lunii - 

departe de contemplare 

otrăvit de ghesul de-a nu ierta nimic 

totul neschimbat va rămîne, îţi spui 

însă tu supus stingerii deşi nu pieri pentru tine însuţi 

ci poate totul ne e o metaforă în care zace 

un zeu încercănat de ochii unui copil. 

astfel, ne-ntîmpinăm unii pe alţii 

cu o viaţă ce nu ne aparţine 


53 
o pală de nostagie clipocitul frunzelor amiaza făptura se-ntoarnă cu faţa înspre un drumeag siluete 


mînuind lopata pe o colină totul primenit de depărtare şi poate începutul aici se află... în 
contemplarea ghemuită a depărtării ce ne apropie spaţiul ce odată rotindu-se se-ntoarnă lent în noi 
netezind lin clipele 

iar moartea nu va-mpărți părăsită în tînguirea porţilor ruginite ale lăcaşului 

cu un sclipăt de cuţit-n ochi şi mîinile binecuvîntate de humă nimeni nu se va-ncumeta să atingă cu 
buzele 

ultimele vorbe pierdute-n bolboroseala fără de socoteală pe patul de moarte 
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... acum? 

un peşte în nămolul rupt de ape între lut şi albastru înşiri vorbe şi vorbe pre moartea pădurii călcînd 
să pieri spulberat acolo unde veghea încă nu s-a stins 

ori tăcutul ce-n însingurare îşi împreună palmele rugind u-se? 

o, oricine poate fi trezit de-i tulburi rănile copilăriei: 

picura galben peste un drumeag respiraţie-ntomnată-n pupile negre: o vietate se pierde-n lăstărişul 
pestriţ sentiment de luncă-n bătaia lunii bufnița potolind sîngele 

înierbat de tandreţe lacul 

ce-i poate memoria acestei păduri dezgolindu-se doar în aducerea {a aminte lăsînd în urmă 

doar paşi şi aburi într-o după amiază domolită de ţişnirea-ndoiiată a pădurii 
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scrisoare către patras 

- cuprinde in inima ta, 

aceste meleaguri şi vei face 

un infarct - 

patras, 

cu degete de ianuar şi-un sentiment de duminecă te văd coborînd pe cărările pădurii 

rătăcind printre zîmbete rîncede pe străzile ce străbat urechea ta stîngă uruind dureros din cea dreaptă 
şi doar ploaia, 

cufundă vremelnic totul 

între pale de ivoriu într-un abur de pulbere ce-ndcamnă-nsinguratele femei să-şi aprindă ţigara 
în spatele unei jaluzele iar bătrînii, 


să ofere negre umbre ultimelor picături răzlețe... pe cînd tu, întins pe pat într-o penumbră 
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întreţesută de ciripitul păsărilor te-ntrebi încotro? 

şi e doar fugă şi irosire 

şi orice trecător refugiu 

e somn, imagine şi e femeie căci privirea e-nspre afară şi-nlăuntru abis unde pînă şi pădurea 
pămînturile nordului se-ndepărtează lent de tine 

stingîndu-se în ochii unui cîine... "dacă te gîndeşti că-n somn colinzi, nemişcat fiind, cu cît atunci cînd 
fe iroseşti alergînd prin lume, te-nvremi?”... m-ai întrebat într-un tîrziu, jenat de copilăria-ți trădată 
prietenia, expusă la muzeu... 


de-a lungul unui rîu, nu poţi scăpa de acest cafard: 

aidoma pămîntului a cărui limbă mai veche-i ca Biblia mării al cărei dans ţi se strecoară-n sînge 

la Naştere 

focului mai rece decît un Iglu aerului ce-a ivit Răsuflarea cuvîntului mai molipsitor decît o Boală 
aidoma copilului ce se măsoară cu tot ceea ce-l înconjoară cu totul absorbit, tu - prea obsedat de tine 
spre a te putea i»bi - te laşi pătruns de lume într-o veşnică după amiază... 

încleştat de somn în zori, iar noaptea închipuirea-ţi în febră imploră visul ce-ţi poate justifica 
delăsarea laşitatea ezitările tale amînarea .... 

şi cînd te gîndeşti... tu şi cei ţie-ţi aidoma 

sînt doar puntea-ntre cei puţini şi posedaţi de ecrane 

şi valuldeură ce creşte-ntru violenţă 

prin suburbiile metropolelor 

- brutalitatea colcăind prin subterane - 

de care această prinsoare cu mintea fi-va răspunzătoare 

- sufletul necunoscînd disprețul - 

patras, 

mă mai urmăreşti... ori ca-ndeobşte acoperi cu siluete de păsări 

coperta unui volum de holan? - obsedat de monologul lui hamlet - eşuezi pe limanul dintre două 
ape bolnave 

mărginind pămînturi supte de viagă mlaştini bolborosinde... 

în plin ev mediu deci, pămîntul 

îmbracă o armură de beton... 

şi duci clondirul la urecbe clătinîndu-te ... o convorbire cu un fost demnitar de colhoz 

ce cu mîinile-n şold la marginea păşunii, monologa asupra fînului ... : "o fi uscat, or n-o fi useat..." în 
vreme ce soarele se-acoperea lin de nori şi oamenii aşteptau răbdători 


iată, 

cum tot noi peschimbat-am timpul ce nu mai bato-n ritmul ce mîna seva-n frunze 

ci e însăşi sîrma ghimpată din jurul a ceea ce mai poartă numele de suflu ... die seele ... 

... mon ame ... 

ți-aminteşti de heine? - cei ce beau pe-ascuns vinul 

şi predică în lume apa chioară -erau cel puţin ei înşişi, căci eşti pierdut doar atunci cînd ţi-e totuna de- 

i vorba de apă ori vin inculcat între justificări - o senzaţie de hăituiala aruneîndu-te noapte de 

noapte-n împreunări din care - cu ochii măriți - te prăbuşeşti-n insomnii pătrunse de năduşeală 
cu creierul duduind într-o nelinişte de vizuină 

şi poate că-ţi place co femeie, tocmai 

fiindcă te-mpaci cu bărbatul din ea... şi-atunci stai pe gînduri ... ce poate fi copilăria ... decît o 

treptată trezire vegheată de-moarte o pîrguire a fructului 

aprinzînd lent menitele stele din galaxia memoriei 

inundată de iubire doar, aducerea-aminte se-nspulberă, însă drumeagul 

duce înapoi 

încărcat de un parfum de mare potolită căci orice preamărire 

a fructului şi frumuseţii 

n-a fost decît o mărturie a dorului tău de nemoarte ... ce spun acum? nu despre tine e vorba, desigur 


un fuior de abur din samovar, otrăvite de vorbe, mîinile-ți atîrnă de-a lungul coapselor. 
odinioară , to puteai întreba aidoma lui marmeladov ... "înţelegi 
^A 
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dragule... să n-ai unde te duce?... 
însă încotro acum? 

cînd eşti silit să porți doar conversații rupte de lumină în oraşul furnicat de posedați 
cu timpanele-mbolnăvite de rumearea ce se cerne în pulberea neoanelor 


„n 


în care şi sugarii par mascaţi 

uite, 

septembrie" deschide ferestrele vînturilor căliie ridicînd oleacă vălul 

ce acoperă vremea . e remuşcare şi e trandreţe 

şi e atîta seară în ochii femeilor 

încît casele se scufundă tăcute 

în clocotul de sămînţă ce-alungă somnul pe cărări risipite-n vreascuri 

aidoma lui ion, cel îngenuncheat în faţa pămîntului 

stau aplecaţi peste lovele 

în bătaia lunii 

rozătoare mişună printre bălăriile ogoarelor roiuri de muşte peste rănile cărţilor - cuțite sclipind prin 
docuri - 

printre sticle şi faşe 

oraşului îi creşte o coadă 
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de cloţan 

şi e lumea-n care nimeni nu bănuie-ncă nimic un salt mortal în ziua - muncă o teamă disperată îi 
aruncă 

în îmbrăţişări disperate de week-end zăcînd 

apoi pe pat cum halcile prin hale 

să uite 

rupţi de pămînt şi-azvîrliți pe mal de ape... căci de-nlături Puterea ce-abureşte istoria 
ce mai rămîne din ea? iar de-nlături anotimpurile 

cine va mai camufla vremea? şi-ncă nu e prea târziu 

de-ai putea-nsingura răsadurile căci - ţi-am spus -, 

tu-ţi aparţii mult prea puţin spre a te putea dărui 

iar vîntul acesta de septembrie nu conteneşte să-ți adîncească 

ridurile ... înţelegi? 

îmi scrii că oamenii sînt de nerecunoscut foşti prieteni posedaţi de căpătuială bolnavi de bănuială şi 
neîncredere 

amice, 

ei nu s-au schimbat, cum spui 

au fost doar camuflaţi de teamă şi neputinţă 

adevăratul lor chip, 
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a 


unduie-acum 

în zodia unei înşelătoare şanse... prinşi într-o montură de haos 

... îmi place haosul 

căci mă pot mişca... mi-a spus groparul scuipînd printre gingii seminţele de floarea-soarelui 
ştia el, că haosul ucide atenţia harul minunării 

o, dar pruncul nu are încă privire în lumea aceasta orbită de privit imună 

la 

lumină 

iată, 

nu cei ce poartă anatema firescului pe chip ci dimpotrivă, fondanţii pudraţi de-un zîmbet de strană 
sînt bolnavi de tandreţe 

ridaţi de singurăciune 

îngălbenindu-se 

cînd cineva îşi întinde mîna spre ei... aici 

zace deosebirea dintre 


cel singur şi cel singuratic - pescuitori în tulburi ape 
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mizînd pe virtutea copleșitoare a scîrbei ce ne-ndepărtează de bunăvoie şi nesiliți de nimeni ți s-a 


oferit o golgotă iar tu te jelui 
în contemplarea unei lumi confuze grăbite să-şi sape cotloanele poleite în secolul ce va să vină 
şi poate un ev cu hurducături n-a scos mai bine la iveală, decît 


ojumătatedeveac licheaua ce hiberna aplecarea spre bălăcire 

cu arama pe faţă, în fine noi înşine ... printre satrapi nicicînd dezamorsaţi şi 
Prea-Din-Cale-A fară-Fericiţi păstorind peste 

meleaguri pustiite de tarabe cafenele uliţarnici şi bombe 


un măgar pe luncă în bătaia lunii: şi el făcea parte dintr-un scenariu , , răsfoit de vînturi cu totul 
neaşteptate ce izbucneau la răscruce de străzi vînt contra vînt, 

polofindu-se cum osul aruncat între dulăi 

se gudură tolănit peste-o nibaşcă copoiul 

vara e pe sfîrşite de pe-acum 

o toamnă, 

plină de lehamite pare să adaste venirea ploii, frigului, toate acestea se petrec însă-nafara noastră. 
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Lai 

m doar vestmintele vor fi schimbate -.., se vor aprinde focurile 
totul pe măsură, totul în întuneric. MI. 1... 

totul unii despre alţii de pe ecrane k, 

câinii s-au-nstăpînit de mult peste grădini şi uH$i"><«'m 
wr. m femeile-şi trec degetele prin păr 

dăruindu-se întîmplarii u?.0:v.< m 

şi-mi pare că aud pocnetul chibritului cu care-ţi aprinzi ţigara ... veghind mmm! * KO HAN 
venirea 

zorilor G] -\- m-: mme 7 

% \ doar E , 

patros, veyeurule 

an 

aui, 


[7 


*'m-prin ţevile de apă se aud urcînd gîngăniile *Wi > 
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